Abrirse un espacio propio: la escritura.

Entrevista a Nicole Brossard

Por Cristina Rascén Castro
Montreal, Québec. Septiembre de 2008.

;Quién es Nicole Brossard?

Poeta, novelista, dramaturga y ensayista, Nicole Brossard es una de las figuras icono en
la literatura contemporédnea de Québec. Nacida en 1943 en Montreal, reside en su ciudad
como miembro activo de la Unién de Escritores de Québec, escribiendo de tiempo
completo gracias al apoyo del Consejo de las Artes y sus multiples premios, entre ellos el
Premio Molson (2006), el Premio W.O. Mitchell (2003), el Premio de la Sociedad de
Escritores Canadienses (2002) y el Premio Athanase-David por el conjunto de su obra (el
mads reconocido en su pais), asi como en dos ocasiones el Premio Gouverneur general de
Canada (1974 y 1984).

Brossard ha publicado més de una treintena de libros, siendo su eje temético una postura
feminista y lesbiana en su creacidn literaria, explorando desde ahi el cuerpo, el lenguaje y
el espacio. Brossard juega con la forma de sus libros, ya sea con la construccion del
lenguaje como la construccién visual y las estructuras: imagenes, hologramas, formas,
colores y libros dentro de otro libro, traducciones de su propia obra en su propia lengua,
desdoblamientos de autora, personaje y traductora son algunas de sus formas ficcionales.

Su obra trata de cuestionar y revertir el aspecto falocéntrico de la lengua francesa. En esta
bisqueda se ha relacionado con mujeres poetas estadounidenses, latinoamericanas y
europeas, participando en diversos foros y antologias internacionales. Algunas de sus
obras traducidas al espafiol son Diario intimo, Barroco al alba, Instalaciones, Camino a
Trieste, Vértigo del proscenio, La noche verde del parque laberinto y préximamente La
calle de las rosas y las civilizaciones. Sus traductoras han sido Marina Fe, Silvia Pratt y
Moénica Manssur.

En un café de Outremont, quartier en el que habita desde hace varios afios, Nicole
amablemente nos invita a charlar con ella, con su proceso, con su intimidad politica y
espacial, con el murmullo de una fuente que enmarcard sus palabras y, después, su
imagen.

La charla

- Desde su primer libro Aube a la saison (1965) existe un cuestionamiento acerca del
lenguaje. De forma radical en L’‘echo bouge beau (1968), su sintaxis y estructuras
nos muestran otras posibilidades estéticas. Incluso llegé a decir que un escritor
Jjamds escribe en su lengua materna...



N.B: Asi es. Cuando un escritor se enfrenta a su creacion, no estd mas en ese lugar seguro
que es la esfera materna, no tiene ninguna proteccion, ninguna certidumbre. Entonces
todo puede suceder, los espacios se abren.

- Ahora, en el libro Apré les mots (2007), sobre todo en la seccion El dorso indocil de
las palabras, nos muestra otro rostro de esa relacion que sostiene con las palabras,
un rostro que nos recuerda los juegos de la forma en la obra de Queneau...
,definiria la creacion poética como una lucha contra la forma y las palabras?

N.B: Me funciona muy bien trabajar con una limitacién deliberada, lo que en inglés
llaman constrained writing y en francés la littérature a contraintes; en el caso de El dorso
indocil de las palabras me propongo trabajar en cada poema una letra del abecedario y
explorar en sonidos y formas de expresion. Pero yo no le llamaria lucha. Escribir es para
mi un acto de amor hacia las palabras: espero, abro sentimientos, escojo las palabras. Es
un acto lidico, amoroso. Me percibo a mi mismo como una exploradora en ese acto
amoroso.

- Alguna vez mencion6é que “la prosa nos dice que nada muere verdaderamente”
haciendo alusion a la mujer que escribe y cuya memoria era un arma contra la
violencia y la muerte del falocentrismo. ;No sostenia usted entonces que las palabras
eran construcciones masculinas a combatir?

N.B: Si, solia decir eso, si, pero el lenguaje ahora me pertenece. Como una ciudad en la
cual sientes el peligro, al inicio, pero vas marcando, precisamente, tu propio espacio y
terminas amando esa ciudad. Ese espacio estd dentro de una, también. Creo que cada
mujer tiene que hacer su propio espacio y avanzar. El mundo siente y comprende cudl es
tu espacio, abren paso y el peligro se desvanece. Igual en la literatura que en la vida, hay
que erigir un espacio propio. En Amantes, La Lettre aerienne y Picture Theory, por
ejemplo, creo mi propio espacio, en la gramadtica y en la sintaxis...

- En su libro Amantes (1980), como parte de su trilogia lésbica, ha explorado la
interconexion y pugna entre sentimiento y pensamiento. También en El desierto
malva, nos dice que “las palabras toman el relevo, listas para la captura de los
sentidos”. (En su proceso parte de un sentimiento para racionalizarlo o estetizarlo?
. O parte de un pensamiento para sensoriarlo?

N.B: Primero que nada sentir el lenguaje. Sentir las palabras. Como te decia, yo
exploro... Algo que me llena de notas es ira museos y galerias. Vienen a mf las frases, en
esa atmosfera... Otro lugar es frente al mar... ahi llegan las palabras. Al principio no sé
que haré con ellas, pero el mar habla, las pinturas hablan, la vida a mi alrededor me habla.
Por eso no podria definir si es un sentimiento o un pensamiento lo que llega primero. Es
una masa de palabras que después desarrollo y escribo.

- En este atrapar las palabras, ;donde esta el cuerpo de Le cortex exubérant? (“Le
cortex exubérant. Le corps et texte a tout propos mais pour en finir avec les jeux



savant''). En espaiiol podriamos aludir a una cuertex exuberante: cuerpo y texto para
todos los fines, excepto juegos eruditos...

N.B: Hay cosas que no sabes hasta que tu cuerpo no lo siente... Hay una energia
subliminal que pasa de tu cuerpo al texto, y viceversa... Me sucedid, por ejemplo, en el
desierto de Arizona. Recuerdo que mi cuerpo se llené del desierto, me parecié un paisaje
bello y peligroso en su aparente pasividad, recuerdo la dureza de la lluvia, las sensaciones
en todo mi cuerpo...

- (Visit6 Arizona mientras escribia El desierto malva, lugar donde se desarrolla la
historia?

N.B: Es curioso, yo inicié la escritura de esa novela aqui, en Québec, con nieve incluso.
Investigando logré mas o menos crear esa atmdésfera en mi novela. Pero cuando estaba en
ese proceso me invitaron a dar una serie de ponencias en Phoenix y Arizona, por lo que
me quedé mas tiempo y me dediqué a explorar el desierto para enriquecer El desierto
malva.

- ¢ Visito la frontera mexicana, el desierto de Sonora?

N.B: Visitamos la ciudad fronteriza de Nogales, pero ya no me adentré al desierto de
Sonora. Lo tengo pendiente. En cuanto al cruce a México, tanto en esa ocasiéon, como
cuando visité Ciudad Judrez, me sorprendié que nadie me preguntara por mi pasaporte,
que nadie preguntara: ;a dénde va? ;por cudnto tiempo visita este pais? Era como si fuera
a un lugar que no existe, a una tierra de nadie...

- Cosa curiosa, por tierra, tampoco a los mexicanos nos piden pasaporte para entrar
a México...

N.B: No habia donde registrar cuando y por dénde entraba yo - una extranjera - a otro
pais...

- Adentrandonos en materia de viajes, se ha comentado que usted propone una
poesia objetiva, anti-lirista, donde la mirada rebase los sentimientos del autor. En su
libro “Camino a Trieste”, literatura de viajes colinda su estilo con el haiku y el
haibun japonés, incluso describe sus visitas a Tokio. ;Cual ha sido su relaciéon con la
literatura japonesa?

N.B: Curioso que me preguntes. Alguien me dijo que yo era una escritora Zen... Aunque
yo no me he dedicado a investigar o profundizar en dicha literatura, si me parece que
cuando escribo hay mucho de las artes marciales... Por ejemplo: el kendo, el karate. Son
manejos de energia contenida, igual que en la creacidn poética. Si estds triste, puede que
escribas con toda honestidad esa tristeza, pero que el poema no sea bueno. En cambio, si
te distancias del sentimiento...puede que el poema sea bueno. En ese aspecto, si, soy muy
japonesa: puedes contener tu energia, jamds esconderla. En cuanto al lector, puede no
capturar significados, pero si la energia del autor. Como manejas tu energia. Intercambio



subliminal de energia: es por eso que las palabras pueden vivir por siglos, es por eso que
Shakespeare sobrevive. Como en las artes marciales, controlar la energia y obtener
cambios en la energia del otro (el lector), es 1o que provoca las sorpresas. A mi me gusta
que mis lectores se detengan, se hagan preguntas.

- (Es su relacion con el lector también una relaciéon amorosa?

N.B: En la creacién hay una linea recta donde escritor y lector pueden tocarse... Cada
uno le da animacién al texto... De esa linea nacen otras lineas, mas diafanas, hacia
adentro del texto. De ahi la lectura entre lineas. Pero hay también lineas oblicuas, hacia
abajo y hacia arriba de esa linea recta donde se tocan lector y creador. Esas lineas son
unicas. Esas lineas son el bagaje que cada uno carga, son la explosion de la literatura.

- Animacién: dar anima, dar la vida... ;Crear algo que no existia antes de la
escritura, antes de la lectura? ;Diria que la literatura es una conjuncion de escritor
y lector?

N.B: Yo diria que la literatura es la tecnologia que prolonga la actividad del cerebro: el
del lector y el del escritor. Antes hubo la novedad de las herramientas para extender la
capacidad de las piernas: carretas, automdviles, trenes... Las hubo también para extender
la capacidad de otros miembros de nuestro cuerpo. Pero no habia nada para exacerbar la
actividad cerebral, hasta muy recientemente las computadoras, las cuales si exponencian
la imaginacidn, pero aun no a la magnitud de la literatura. Cuando escribes creas objetos
de pensamiento que son emociones que en la vida real no existen...Cuando piensas o
hablas u observas todo va demasiado rdpido, el tiempo va demasiado rdpido. Sélo
tenemos la escritura para desprender con lentitud esos momentos que queremos compartir,
esos pensamientos que generan nuevas visiones del mundo. Un texto literario devela
lentamente lo que el lector sentira.

- Ademas de la relacion escritor-lector, en su obra también explora esos encuentros,
espejos y dialogos, entre las protagonistas, lenguas, autores y traductores que son
todos parte de su mundo ficcional. ;De donde nace ese desdoblamiento donde usted
es su propia lectora?

N.B: En Desierto Malva y en otras de mis novelas juego con la posibilidad de haber sido
otra persona, nacida en otro pais, criada en otro idioma... ;Entonces que pensaria yo de
la obra de Nicole Brossard? ;Entenderia su sensibilidad y su energia? Suelo fantasear que
SOy otra persona, ajena a mi misma, que se aproxima a mis escritos y los traduce, los
analiza, los vivencia.

- En este contexto de aproximaciones de personas de lenguas y culturas diferentes a
la obra de Brossard y a la de otros escritores quebequois, ;Cémo percibe el efecto de
la creciente migracion a Québec en la literatura de esta region?

N.B: Ya no estamos en la década de los sesenta, donde el nacionalismo y los grupos de
literatos nos unian fuertemente... Ahora cada quien produce su obra de forma



individualista. No me refiero s6lo a Québec, es un fenémeno derivado de la globalizacién,
la migracion, las telecomunicaciones... Existes escritores notables que llegaron a Québec
de otros paises, para hacer aqui su vida, como Dany Laferriere, que lleva viviendo aqui
varias décadas y cuya obra novelistica es vasta y prolifica. Ellos se dieron a conocer por
relacionarse con los escritores de Québec. Pero cada vez es mas dificil dicha integracion,
pues los escritores se reinen cada vez menos. No porque sean inmigrantes o de otra
cultura. Los escritores, en general, se han vuelto mds individualistas, no existen ya los
grupos de manifiestos y vanguardias, de fusién grupal. Para responderte sobre el efecto:
s6lo cambia lo que impacta. Tendria que leer un joven escritor que me diera algo nuevo.
Después de los sesenta y los setenta ya lo hemos visto todo. Lo que me impactaria seria
un escritor o escritora joven cuya propuesta partiera del lenguaje.

- Ya nos dijo en El desierto malva que “‘ningiin libro se escribe sin riesgo, brutal e
inmediato”...

N. B: Exacto, ver cdmo el joven escritor estd manejando el lenguaje y cudl es su visién
del mundo, si tiene acaso una nueva perspectiva de eso que le toca observar en su
tiempo... Eso si que serfa maravilloso. Creo que la permutacién de las palabras es infinita,
por tanto tengo la ilusion, tengo la esperanza, de que la literatura es también infinita.



