

故事出售

故事出售：34-45-43-23

一个作家用红笔将广告圈下（很普通的做法，如同他的人一样平凡）。他的报纸一如往常地散发难闻的气味。他将报纸拿在手能触及的最远处并拨通号码。一段录音提示他从以下做选择：

1. 关于家庭的故事
2. 情欲故事
3. 办公室的故事
4. 关于死亡和灵异的故事
5. 爱情故事
6. 历史故事
7. 关于故事的故事
8. 无法分类的故事

录音解释若希望听他选择的故事，他必须先拨入信用卡号码和自己的第一个姓，以星号键结束，再最后按下希望听取的故事种类编码。所有提供的故事都经过细心检查并在这个地球上所有存在或不复存在的语言中、与过往的庞大资料库做过严格筛选。如此一来，对您便不存在剽窃复制的风险。作家于是按下 8 号键，并迅速抄写起语音陈述的故事。

陈述的声音仿佛知道听众在抄写似地偶尔停歇。直接的叙述单调无起伏。一旦经过作家华丽的词汇点缀并于一本书中问世后，它将为作家带来为数不少的利益。于是作家决定再次拨打那组号码。这次，他选择的是 4 号选项。再一次地，故事的成功将他推向了更高的处地。作家的出版社决定提高价码为他下一次的作品出版，而因此他下了第三个故事的决意，这次为编号 7 的故事。

但是这个故事无法满足作家，尤其是作家选择的结尾更是无聊到让他耐心全失地提前挂断了电话。他决定不完成这部作品，尤其它可能向出版社揭发自己的作为。这个故事的内容正是关于一个透过电话购买故事的人。愠怒地，这个男人重新翻阅报纸上的广告，但什么都找不到。上面既没有提供投诉的电话，甚至连一个联系人的名字都没有。

决心正面与这自以为幽默的找茬者对峙，他在同一家报纸上的广告栏目刊登了以下讯息：“我不是一名作家，我是一个买故事的。若有人有故事可以贩卖，请与我联系。故事必须保证不曾出现在这个星球上任何存在或不复存在的语言中。恕不透过传真、电话或往陆交易（这最后一项显示他不仅不会使用网路，连怎么写都搞不清楚）。我愿意支付其它买家出的双倍金额。”隔天他在广告栏里得到了如下回复：“买故事的先生。我也不是作家。我只是一个卖故事的。我在一月二十五日的下午三点钟，在水月公园的小贩前等您。”而我们躁郁的个体对这个告示则如是刊登：“买故事的先生。我一月二十五日将在您指示的时间地点盼候。”

34-45-43-23……

您可以选择：

1. 关于家庭的故事
2. 情欲故事
3. 办公室的故事
4. 关于死亡和灵异的故事
5. 爱情故事
6. 历史故事
7. 关于故事的故事
8. 无法分类的故事

若决定听取其中任何一个故事，您必须先拨入信用卡号码和自己的第一个姓，以星号键结束，再最后按下希望听取的故事种类编码。故事将在两分钟后开始陈述，这段耗时是为确认您的信用卡信息无误。您可以放心故事的原创性，因所有提供的故事都经过细心检查并在这个星球上所有存在或不复存在的语言中、与过往的庞大资料库做过严格筛选。如此一来，对您便不存在剽窃复制的风险。若希望得到故事的结尾，则必须支付一笔额外费用，并从下列两个选项中选取一项：

1. 封闭式结尾
2. 开放式结尾

若您选择的是“一”，请再次按键从以下做选择：

1. 喜剧结尾
2. 悲剧结尾

3. 循环性结尾
4. 无法定义的结尾

若您选择了“二”，请在线稍候。

请在线稍候……

请在线……

请……

© Cristina Rascón Castro (Sonora, Mexico, 1976)

“Cuentráficos”, ISC, 2006.

© 翻译者: Amanda Blazquez Hsu.