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El extraño hombre-poesía 

 

Vi a un hombre alto. El hombre alto era delgado y estaba, además, llanamente desnudo. Su piel 

era arrugada como piel de elefante, su miembro apuntaba como una flecha hacia el piso. En 

su rostro, en lugar de ojos tenía dos nueces. Y con eso como que podía ver los árboles, las mujeres 

y las rocas. En su mirada había un sabor como de viento seco. Yo, de pie, en medio de él y del 

bosque, engullí esa mirada. El hombre alto, con voz baja y cansada expresó: “La verdad es que… 

yo… soy hombre-poesía”. Por detrás del hombre alto, en su espalda gris, había letras escritas, 

aglomeradas. Parecían pequeñas heridas de navaja pero no pude leer con juicio esa cuestión. 

Lo único que pude hacer fue lamer con la lengua una línea de sangre que brotaba de dos o tres 

letras nuevas y que corría rumbo a sus nalgas. 

 - Del libro “21”, 1962. 

 

 

 

見見見見知知知知ららららぬぬぬぬ詩詩詩詩男男男男    

 背の高い男を見た。背の高い男は、やせていて、素裸だった。彼の皮膚は象の皮膚のように皺だらけであり、男根は矢印のように地面を指していた。顔には、眼がなくて、その代わりに胡桃の美が二つ、なっていた。彼はそれで、樹々や岩や女を見るらしかった。視線には乾いた風のような味があり、私は森と彼との間に立って、その視線を飲み干した。背の高い男は、低い疲れたような声で、�実は俺は時男なんだ�と伝えた。背の高い男後を向くと、その灰色の背中には、びっしりと字が書いてあった。その字はみなごく小さい突傷らしかったが、私はそれを判読することができなかった。ただ、まだ新しい二三の字から尻の方へ流れ出している僅かな血を、舌でなめてやることができただけだ。 
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ACERCA DEL AMOR 

 

yo soy el yo que contemplo 

el yo de quien se sospecha 

el yo que veo cuando me vuelvo 

el yo que he perdido de vista 

y no soy el amor 

 

soy la carne que ha huido al centro del corazón 

el pie que no conoce la tierra 

la mano que no puede arrojar al corazón 

el globo ocular que observa a ese corazón 

y no soy el amor 

 

soy el mediodía donde el sol terminó 

la obra que ha sido coreografiada 

la conversación de una pareja en su cama, conversación a la que se le ha puesto un nombre 

una oscuridad a la que hay costumbre de más  

y no soy el amor 

 

愛愛愛愛ににににつつつついいいいてててて
    

 私はみつめられる私
 
 

私は疑わせる私
 

 

私はふりむかせる私
 
 

私は見失われた私
 

 

そして私は愛ではない
 

 私は心の中に逃げた肉
 

 

地を知らぬ足
 

心を投げられぬ手
 

 

心にみつめられた眼
 
 

そして私は愛ではない
 

 私は陽の終わった真昼

 

振り付けられた劇

 
 

名づけられた睦言

 

狎れすぎた暗闇

 

そして私は愛ではない

 

 私は見知らぬ悲しみ

 

餓えている歓び  

 

むすばれるものを選ぶ孤り

 

幸せの外の不幸せ

 

そして私は愛ではない

 

 私は最もやさしい眼差

 

私はありあまる理解 

 

私は

e
rected

 p
e
n
is
 

私は絶えない憧れ 

 

そして私は愛ではないのだ
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soy la tristeza que no se ve 

soy una alegría ruidosa y hambrienta 

un huérfano que escoge a qué enlazarse 

la desfelicidad que existe por fuera de la felicidad 

y no soy el amor 

 

soy la mirada más profunda de cariño 

soy tanta comprensión que no se qué hacer con ella 

soy un erected penis 

soy un deseo constante y sin final 

y es que yo no soy el amor 

 - Del libro “Ai ni tsuite (Acerca del Amor)”, 1955. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Picnic en el planeta tierra 地地地地球球球球へへへへののののピピピピククククニニニニッッッックククク    

    ここで一緒になわとびをしよう ここで ここで一緒におにぎりをたべよう ここでおまえを愛そう おまえの眼は空の青をうつし    
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Aquí, juntos, saltemos la cuerda  Aquí  

Aquí, juntos, comamos pasteles de arroz 

Aquí, como que te puedo amar… 

Tus ojos duplican el azul del cielo 

Tu espalda tal vez se matice de verde artemisa 

Aquí, juntos, aprendamos el nombre de cada constelación 

 

En este lugar soñemos con cosas lejanas 

Vayamos a recoger caracoles 

Desde el mar del cielo del amanecer 

Traigamos un pequeño pez asteroide 

Que no sirva de desayuno 

Y dejémonos llevar por el halar de la noche  

 

Aquí digamos continuamente “ya llegué” 

Mientras tu repites “¿cómo te fue?”            

Una y otra vez, aquí, regresemos a casa 

Bebamos té caliente, aquí 

Sentémonos un rato, juntos, aquí,  

Y dejemos que nos arrastre el viento fresco 

- Del libro “Ai ni tsuite (Acerca del amor)”, 1955. 

 

 

 

 

 

 

二二二二十十十十億億億億光光光光年年年年のののの孤孤孤孤独独独独

    
    

 人類は小さな球の上で 

 

眠り起きそして働き

 
 

ときどき火星に仲間を欲しが

 火星人は小さな球の上で

 

何をしているか 僕は知ら
（或はネリリし キルルし

しかしときどき地球に仲間を
それはまったくたしかなこ

 万有引力とは

 
 

ひき合う孤独の力である

 

 宇宙はひずんでいる

  
 

それ故みんなはもとめ合う
宇宙はどんどん膨らんでゆ

それ故みんなは不安である
二十億光年の孤独に

 

僕は思わずくしゃみをした
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DOS MIL MILLONES DE AÑOS LUZ DE SOLEDAD 

 

La raza humana, sobre una pequeña esfera, 

soñolienta se levanta y se va a trabajar. 

De vez en cuando, los humanos ansían tener amigos en el planeta Marte. 

 

Los marcianos, sobre una pequeña esfera, 

Qué es lo que hacen Yo no lo sé. 

(acaso hagan el neriri, su kiruru o el harara…) 

Sea lo que sea, de vez en cuando, ansían tener amigos en la tierra. 

Eso sí, con certeza. 

 

La fuerza de gravitación 

es la fuerza de las soledades que se atraen y que se encuentran. 

 

El universo se está estirando 

y por ello todos han de encontrarse. 

El universo - rápido- se va expandiendo 
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y por ello todos se inquietan. 

A dos mil millones de años luz de soledad 

súbitamente estornudo. 

 -Del libro “Nijyūokukōnen no kodoku (Dos mil millones de años luz de soledad)”, 1952. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRISTEZA 

 

al escuchar un oleaje en el cielo azul 

me parece que he perdido 

algo extraordinariamente importante 

 

en la estación de un pasado transparente     

de frente a la oficina “Objetos Extraviados”   

la tristeza me invade con creces 

 -Del libro “Nijyūokukōnen no kodoku (Dos mil millones de años luz de soledad)”, 1952. 

 

 

かかかかななななししししみみみみ
    

 あの青い空の波の音が聞こえるあたりに
 

何かとんでもないおとし物を
 

僕はしてきてしまったらしい
 

 透明な過去の駅で
 

遺失物係の前に立ったら
 

僕は余計に悲しくなってしまった 
 

旅旅旅旅    ３３３３    

A
riz

o
n
a

A
riz

o
n
a

A
riz

o
n
a

A
riz

o
n
a
    

    

 地平線へ一筋に道はのびている 
何も感じない事は苦しい

 

ふり返ると

 

地平線から一筋に道は来ていた

 

風景は大きいのか小さいのかわか
それは私の眼にうつり

 

それはそれだけの物であった

 

 世界だったのかそれは

 

私だったのか

 

今も無言で

 
 

 そしてもう私は

 

私はどうでもいい

 

無言の中心に到るのに

 

自分の言葉は邪魔なんだ

 

 



 7 

 

 

 

 

 

 

 

 

Viajes 3  ArizonaArizonaArizonaArizona 

el camino se extiende en línea rumbo al horizonte 

lo que no se siente es doloroso 

volteo hacia atrás y 

el camino viene en línea desde el horizonte 

 

yo no entendía si el escenario era grande o era pequeño 

golpeó mis ojos 

sólo eso 

 

¿era eso el mundo? 

¿era eso yo? 

incluso ahora continúo silente 

 

yo ya 

me soy indiferente 

a pesar de guiarme al centro de mi silencio 

me estorba mi propia palabra 

 - Del libro “Tabi (Viajes)”, 1995. 
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EL TAMBOR 

 

don don don 

 don dónde don 

dónde don don 

 do donko don 

 

dodo dondon 

  dónde dondon 

 do donko don 

  dónde dónde don 

 

dónde dónde dónde dónde 

 pegas al tambor 

don don don don 

¿dónde vas tú? 

- Del libro “Ichinensei (Un año de edad)”, 1988. 

 

たたたたいいいいここここ
    

    

 どんどんどん
 

どんどこどん
 

どこどんどん
 

どどんこどん
 

  どどどんどん
 

どこどんどん
 

 

   どどんこどん

 

 
 どこどこどん

 

 どこどこどこどこ

 

 たいこたたいて

 

どんどんどんどん

 

 どこへいく

 



 9 

 

 

 

 

LODO 

 

el recuerdo es  

profundo 

anochecer      

 

y el remordimiento 

luz mortecina 

para el anciano 

 

semillas 

de flores que ya no  

florecen 

 

seguir sembrando 

impulsa al lodo                           

a cantar 

 

  -Del libro “Minimal”, 2002. 

 

 

 

 

 

 

泥泥泥泥
    

 記憶は
 

濃い
 

夕闇
 

 悔いも

 

老いには

 

かすかな光

 

 もう咲かない

 

花々の

 

種子

 

 今も蒔き続け

 

泥を

 

歌わせる

 

拒拒拒拒むむむむ

    

 山は

 

詩歌を

 

拒まない

 

 雲も

 

水も

 

星々も

 

 拒むのは

 

いつも

 

ヒト

 

 恐怖で

 

憎しみで

 

饒舌で
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RECHAZAR 

 

la montaña 

no rechaza 

al poema 

 

ni la nube 

ni el agua 

ni las estrellas 

 

quien rechaza 

es siempre 

el Hombre 

 

con miedo 

con odio 

con verborragia 

 

  -Del libro “Minimal”, 2002. 
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JIRONES 

 

antes del alba 

llegó 

la poesía 

 

arropada  

en palabras 

desaliñadas 

 

lo que yo puedo darle 

no es nada; 

en cambio me es dado 

 

-por entre desgarraduras, 

se asoma- 

el cuerpo desnudo 

 

una vez más, 

mi hilvanar 

de jirones 

 -Del libro “Minimal”, 2002. 

襤襤襤襤褸褸褸褸
    

 夜明け前に
 

詩が
 

来た
 

 むさくるしい
 

言葉を

 

まとって

 

 恵むものは

 

なにもない

 

恵まれるだけ

 

 綻びから

 

ちらっと見えた

 

裸身を

 

 またしても

 

私の繕う

 

襤褸

 

 

Separata - Revista de pensamiento crítico y ejercicio artístico. No. 11. Marzo 2010. Santiago de Querétaro, México. 


