

# Donde el sol terminó

Shuntaro Tanikawa

Traducción por Cristina Rascón Castro

## 見知らぬ詩男

背の高い男を見た。背の高い男は、やせていて、素裸だった。彼の皮膚は象の皮膚のように皺だらけであり、男根は矢印のように地面を指していた。顔には、眼がなく、その代わりに胡桃の美が二つ、なっていた。彼はそれで、樹々や岩や女を見るらしかった。視線には乾いた風のような味があり、私は森と彼との間に立って、その視線を飲み干した。背の高い男は、低い疲れたような声で、実は俺は時男なんだと伝えた。背の高い男後を向くと、その灰色の背中には、びっしりと字が書いてあった。その字はみなごく小さい突傷らしかったが、私はそれを判読することができなかった。ただ、まだ新しい二三の字から尻の方へ流れ出している僅かな血を、舌でなめてやることができただけだ。

## El extraño hombre-poesía

Vi a un hombre alto. El hombre alto era delgado y estaba, además, llanamente desnudo. Su piel era arrugada como piel de elefante, su miembro apuntaba como una flecha hacia el piso. En su rostro, en lugar de ojos tenía dos nueces. Y con eso como que podía ver los árboles, las mujeres y las rocas. En su mirada había un sabor como de viento seco. Yo, de pie, en medio de él y del bosque, engullí esa mirada. El hombre alto, con voz baja y cansada expresó: “La verdad es que... yo... soy hombre-poesía”. Por detrás del hombre alto, en su espalda gris, había letras escritas, aglomeradas. Parecían pequeñas heridas de navaja pero no pude leer con juicio esa cuestión. Lo único que pude hacer fue lamer con la lengua una línea de sangre que brotaba de dos o tres letras nuevas y que corría rumbo a sus nalgas.

- Del libro “21”, 1962.

私はみつめられる私

私は疑わせる私

私はふりむかせる私

私は見失われた私

そして私は愛ではない

私は心の中に逃げた肉

地を知らぬ足

心を投げられぬ手

心にみつめられた眼

そして私は愛ではない

私は陽の終わった真昼

振り付けられた劇

名づけられた睦言

狎れすぎた暗闇

そして私は愛ではない

私は見知らぬ悲しみ

餓えている歎ひ

むすばれるものを選ぶ孤り

幸せの外の不幸せ

そして私は愛ではない

私は最もやさしい眼差

私はありあまる理解

私は *erected penis*

私は絶えない懂れ

そして私は愛ではないのだ

## ACERCA DEL AMOR

yo soy el yo que contemplo

el yo de quien se sospecha

el yo que veo cuando me vuelvo

el yo que he perdido de vista

y no soy el amor

soy la carne que ha huido al centro del corazón

el pie que no conoce la tierra

la mano que no puede arrojar al corazón

el globo ocular que observa a ese corazón

y no soy el amor

soy el mediodía donde el sol terminó

la obra que ha sido coreografiada

la conversación de una pareja en su cama, conversación a la que se le ha puesto un nombre

una oscuridad a la que hay costumbre de más

y no soy el amor

soy la tristeza que no se ve  
soy una alegría ruidosa y hambrienta  
un huérfano que escoge a qué enlazarse  
la desfelicidad que existe por fuera de la felicidad  
y no soy el amor

soy la mirada más profunda de cariño  
soy tanta comprensión que no se qué hacer con ella  
soy un *erected penis*  
soy un deseo constante y sin final  
y es que yo no soy el amor

- Del libro "Ai ni tsuite (Acerca del Amor)", 1955.

## **Picnic en el planeta tierra**

## **地球へのピクニック**

ここで一緒になわとびをしよう　ここで  
ここで一緒におにぎりをたべよう  
ここでおまえを愛そう  
おまえの眼は空の青をうつし

Aquí, juntos, saltemos la cuerda Aquí  
Aquí, juntos, comamos pasteles de arroz  
Aquí, como que te puedo amar...  
Tus ojos duplican el azul del cielo  
Tu espalda tal vez se matice de verde artemisa  
Aquí, juntos, aprendamos el nombre de cada constelación

En este lugar soñemos con cosas lejanas  
Vayamos a recoger caracoles  
Desde el mar del cielo del amanecer  
Traigamos un pequeño pez asteroide  
Que no sirva de desayuno  
Y dejémonos llevar por el halar de la noche

Aquí digamos continuamente “ya llegué”  
Mientras tu repites “¿cómo te fue?”  
Una y otra vez, aquí, regresemos a casa  
Bebamos té caliente, aquí  
Sentémonos un rato, juntos, aquí,  
Y dejemos que nos arrastre el viento fresco

- Del libro “Ai ni tsuite (Acerca del amor)”, 1955.

二十億光年の孤独

人類は小さな球の上で

眠り起きそして働き

ときどき火星に仲間を欲し

火星人は小さな球の上で

何をしているか 僕は知ら

（或はネリリし キルルし

しかしときどき地球に仲間

それはまったくたしかなこ

万有引力とは

ひき合う孤独の力である

宇宙はひずんでいる

それ故みんなはもとめ合う

宇宙はどンドン膨らんでゆ

それ故みんなは不安である

二十億光年の孤独に

僕は思わずくしゃみをした

## DOS MIL MILLONES DE AÑOS LUZ DE SOLEDAD

La raza humana, sobre una pequeña esfera,  
soñolienta se levanta y se va a trabajar.

De vez en cuando, los humanos ansían tener amigos en el planeta Marte.

Los marcianos, sobre una pequeña esfera,

Qué es lo que hacen      Yo no lo sé.

(acaso hagan el neriri, su kiruru o el harara...)

Sea lo que sea, de vez en cuando, ansían tener amigos en la tierra.

Eso sí, con certeza.

La fuerza de gravitación

es la fuerza de las soledades que se atraen y que se encuentran.

El universo se está estirando

y por ello todos han de encontrarse.

El universo - rápido- se va expandiendo

y por ello todos se inquietan.

A dos mil millones de años luz de soledad

súbitamente estornudo.

-Del libro "Nijyūokukōnen no kodoku (Dos mil millones de años luz de soledad)", 1952.

### かなしみ

あの青い空の波の音が聞こえるあたりに  
何かとんでもないおとし物を  
僕はしてきてしまったらしい

透明な過去の駅で  
遺失物係の前に立ったら  
僕は余計に悲しくなってしまった

### TRISTEZA

al escuchar un oleaje en el cielo azul

me parece que he perdido

algo extraordinariamente importante

en la estación de un pasado transparente

de frente a la oficina "Objetos Extraviados"

la tristeza me invade con creces

-Del libro "Nijyūokukōnen no kodoku (Dos mil millones de años luz de soledad)", 1952.

### 旅 3 Arizona

地平線へ一筋に道はのびている  
何も感じない事は苦しい  
ふり返ると

地平線から一筋に道は来ていた  
風景は大きいのか小さいのかわ  
それは私の眼にうつり  
それはそれだけの物であった

世界だったのかそれは  
私だったのか  
今も無言で

そしてもう私は  
私はどうでもいい  
無言の中心に到るのに  
自分の言葉は邪魔なんだ

### **Viajes 3 *Arizona***

el camino se extiende en línea rumbo al horizonte

lo que no se siente es doloroso

volteo hacia atrás y

el camino viene en línea desde el horizonte

yo no entendía si el escenario era grande o era pequeño

golpeó mis ojos

sólo eso

¿era eso el mundo?

¿era eso yo?

incluso ahora continúo silente

yo ya

me soy indiferente

a pesar de guiarme al centro de mi silencio

me estorba mi propia palabra

- Del libro "*Tabi (Viajes)*", 1995.

たむし

どんどんどん

どんどんどん

どんどんどん

どんどんどん

どんどんどん

どんどんどん

どんどんどん

どんどんどん

どんどんどん

どんどんどん

どんどんどん

どんどんどん

EL TAMBOR

don don don

don dónde don

dónde don don

do donko don

dodo dondon

dónde dondon

do donko don

dónde dónde don

dónde dónde dónde dónde

pegas al tambor

don don don don

¿dónde vas tú?

- Del libro "Ichinensei (Un año de edad)", 1988.



泥

記憶は

濃い

夕闇

悔いも

老いには

かすかな光

もう咲かない

花々の

種子

今も蒔き続け

泥を

歌わせる

LODO

el recuerdo es

profundo

anocheecer

y el remordimiento

luz mortecina

para el anciano

semillas

de flores que ya no

florece

seguir sembrando

impulsa al lodo

a cantar

-Del libro "Minimal", 2002.

拒む

山は

詩歌を

拒まない

雲も

水も

星々も

拒むのは

いつも

ト

恐怖で

憎しみで

饒舌で

## RECHAZAR

la montaña

no rechaza

al poema

ni la nube

ni el agua

ni las estrellas

quien rechaza

es siempre

el Hombre

con miedo

con odio

con verborragia

*-Del libro "Minimal", 2002.*

襦袢

夜明け前に

詩が

来た

むさくるしい

言葉を

まどって

恵むものは

なにもない

恵まれるだけ

綻びから

ちらっと見えた

裸身を

またしても

私の繕う

襦袢

## JIRONES

antes del alba

llegó

la poesía

arropada

en palabras

desaliñadas

lo que yo puedo darle

no es nada;

en cambio me es dado

-por entre desgarraduras,

se asoma-

el cuerpo desnudo

una vez más,

mi hilvanar

de jirones

*-Del libro "Minimal", 2002.*