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EL CUERPO SERPENTEANTE DE MUJER 
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Girando y arremolinándose como un trompo 

rebotando arriba abajo como un balón 

ella no sabía 

que un cuerpo de mujer serpenteaba en ella 

siseando tabúes: 

ella no debe deambular por su ropa interior 

ella no debe bañarse al aire libre 

ella no debe divertirse con los amigos 

la gotas de lluvia le invitan: 

ven, ven, no pares, ¡ven! 

la brisa le susurra: ven, oh, ven, 

pero el cuerpo de mujer sacude un dedo índice cada vez 

y va un paso atrás de las amistades 

hasta que la horquilla en su pecho aprieta 

hasta que el remolino en su estomago enfurece 

ella sigue luchando. 

Con su ondulado cuerpo de mujer 

se levanta cada mes una tormenta de dolor, 

los serpenteos que exprimen,  

las lanzas de los tabúes, 

el correr de la sangre. 

Entonces un milagro sucede, 

ella de pronto ve su cuerpo 

como una perla fabulosa 

ella entra el cuerpo de mujer por la boca 

y encuentra el vientre. 

Con en un trance el cuerpo comienza a bailar 



a ritmos desconocidos, 

pero atrapado en el laberinto de las entrañas 

ella digiere despacio 

las reglas musitadas: 

el cuerpo es tuyo- ¡decóralo para nuestro placer! 

el cuerpo es tuyo - ¡lo usaremos para nuestro placer! 

el cuerpo es tuyo – ¡gíralo o tuércelo para nuestro placer! 

Oh, ¿dónde está ella? ¿y dónde está su enemigo, el cuerpo de mujer? 

Sólo es encontrado cuando su piel 

ha sido convertida en calzado, 

sus colmillos comienzan a chorrear veneno 

y los serpenteos que exprimen 

sujetan su garganta… 
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Sueños, nubes, pájaros, cielo 

no son más que giros de la imaginación; 

amigos, amantes y confidentes… 

¡meros espejismos! 

la única verdad es el cuerpo de mujer 

esas entrañas la han digerido por completo: 

para darse cuenta de esta verdad no toma mucho tiempo,  

pero, ¿se toma ella el tiempo de darse cuenta? 

Eva, Shraddha, Draupadi, Sita: 

su conocimiento aún deambula 

buscándolo. 

Sobre sus cuerpos nadie tiene ningún derecho: 

después de todo, sus esfuerzos no son la autorrealización  

ni la realización-de-Dios. 

Aquí no hay felicidad, no hay plenitud divina; 

el sacrificio del cuerpo y la salvación son sólo para aquellos 

quienes han usado el cuerpo como herramienta. 

la indefensión del cuerpo de la mujer es diferente: 



ella tiene que decorarse a sí misma – para alguien más; 

ella tiene que trabajar duramente – para alguien más; 

ella tiene que despertar o dormir – para alguien más. 

soportando tensiones 

y criando maleza fuera de su cuerpo, 

decorado en el exterior, pero secándose por dentro, 

el cuerpo de mujer se ha convertido en mero cuerpo. 

¿Y ella? 

Ella se ha perdido a sí misma 

dentro de su-propio-ser-enemigo, el cuerpo de mujer. 
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Hoy cuando 

el veneno de sus dientes se ha convertido en antídoto, 

hoy cuando 

su piel se ha convertido en calzado, 

hoy cuando 

su carne ha sido asada, 

¿qué queda de ella? 

¿Se ha desvanecido hacia la nada? 

¿ha alcanzado la autorrealización? 

No – continúa llorando, 

gime con dolor. 

“Toma lo que no soy lejos de mí. 

Dame sólo una vida, sólo para mí. 

Mi cuerpo y yo somos uno en principio: 

mi cuerpo es mi identidad. 

Las tormentas que se hinchan en el, 

Los dolores que nadan en el, 

¡son míos!...” 

El cielo es mudo, y así es la tierra. 

Hasta la vacuidad está vacía: 

lamentos sin eco pudieran estar naciendo en otra parte. 



Ella se busca a sí misma dentro de sí, 

dentro de su cuerpo, 

dentro del cuerpo de mujer. 

 

 

 

LA PREGUNTA DEL BÚHO 

 

La pregunta no es 

 por qué el búho no es un búho 

La pregunta no es 

 por qué un hombre no es un búho 

 

La cuestión es por qué, 

 con los ojos gemelos de luna 

 con la nariz de botón de jazmín 

 con la postura de un maestro yogui 

 con la voz gritando contra toda oscuridad 

 por qué no puede convertirse en cualidad humana 

 

La pregunta es 

 por qué Lakshmi necesitó este vehículo 

 mientras levantaba vuelo desde el mar de leche, 

La pregunta es también 

 cómo su inteligencia se torna estupidez 

 

Al final de toda interrogante 

la cuestión es por qué  

 el búho no quiere convertirse en hombre. 

 

 

 

 

Traducción del inglés de Cristina Rascón Castro. 



 

 
Rati Saxena (India, 1954). Reconocida poeta, traductora, académica del sánscrito y 
promotora cultural.  
 
Además del hindi y el inglés como los dos idiomas oficiales en la India, existen 22 
idiomas cooficiales o nacionales, entre ellos el mayalam (también conocido como 
malabar, lengua del estado de Kerala, en el sur de la India) y el sánscrito, que es la 
lengua clásica, equivalente al latín y al griego en los países occidentales. Rati Saxena 
escribe poesía en hindi y en inglés, es académica del sánscrito y traduce del mayalam 
al hindi y al inglés, dando a conocer así a nivel nacional e internacional, a reconocidos 
autores de su región. 
 
En cuanto a su obra poética personal, ha publicado tres libros de poesía en el idioma 
hindi: Maya Maha Thagini/Maya es una tramposa (1998) - citando sátiramente al poeta 
sagrado Kabir, ya que Maya es otra forma de mujer; Ajnmi Kavita ki kaokh se/Desde el 
útero de la poesía no nacida (2002) y Sapane dekhaya samandar/Mar, que ve los 
sueños (2004); Ek Khiraki our aath salakhe/Una ventana y ocho barrotes (2007), así 
como el libro de poemas en inglés, The Serpent Coiling Woman Body/El cuerpo 
serpenteante de mujer.  
 
Como académica del Sánscrito, la Dra. Saxena se especializa en los textos Vedás, que 
son los textos más antiguos en el sánscrito y en el hinduísmo. Su investigación se 
avoca en especial al cuarto texto Vedá, el Átharva, que es una colección de himnos 
mezclados con encantamientos y cuya recitación, según las personas de religión hindú, 
produce una larga vida, cura enfermedades, genera la ruina de los enemigos, entre 
otras potestades. A diferencia de los tres primeros textos Vedás, el Átharva trata sobre 
todo sobre el mundo material o mundo del hombre. 
 
Rati Saxena ha recibido uno de los premios más reconocidos en su país, el Premio de 
la Academia para Traducción Kendra Sahitya en el año 2000, así como la prestigiosa 
beca Indira Gandhi del Fondo Nacional de la Cultura y las Artes de la India. Actualmente 
es directora del festival internacional de poesía Kritya, de carácter anual, en su región, 
Kerala, así como de la revista de poesía internacional del mismo nombre 
(www.kritya.in).  
 

 
 
The Serpent Coiling Woman Body 
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Spinning and whirling like a top, 

bouncing up and down like a ball, 

she didn’t know 

a woman body lay coiled on her 

hissing taboos: 

she must not roam in her undergarments,. 

she must not bathe in the open, 



she must not have fun with friends. 

The raindrops invite her: 

come, come, don’t stop, do come! 

The breeze whispers: come, Oh come, 

but the woman body shakes a forefinger every time, 

and she goes a step behind her friends. 

Until the grip in her chest tightens, 

until the whirlpool in her stomach rages, 

she keeps struggling. 

With her coiled woman body 

rises every month a storm of pain, 

the squeezing coils, 

the spearheads of taboos, 

the flood of blood. 

Then a miracle happens, 

she suddenly finds her body 

a fabulous pearl 

She enters the woman body through the mouth 

and reaches the belly. 

As if in a trance, the body begins to dance 

to rhythms unknown, 

but trapped within the maze of the bowels, 

she slowly digests 

the whispered rules: 

the body is yours—decorate it for our pleasure! 

the body is yours—we’ll use it for our pleasure! 

the body is yours—turn it or twist it for our pleasure! 

Oh, where is she? And where is her enemy, the woman body? 

It is found only when her skin 

has been turned into footwear, 

her fangs begin to spurt venom, 

the tightening coils grip her throat . . .  
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Dreams, clouds, birds, sky 

are but the swing of the imagination; 

friends, lovers, and confidants, . . . 

mere mirages! 

The sole truth is the woman body, 

those bowels have digested her up: 

to realize this truth doesn’t take much time, 

but does she get the time to realize it? 

Eve, Shraddha, Draupadi, Sita: 

their knowledge still wanders 

seeking it. 



Over their own bodies nobody has any right:  

After all, their effort is not self-realization  

nor God-realization.  

Here there is no happiness, no divine bliss; 

the sacrifice of the body and the salvation are only for those 

who have used the body as a tool. 

the helplessness of the woman body is different: 

she has to decorate herself—for someone else;  

she has to toil hard—for someone else; 

she has to wake up or sleep—for someone else. 

Bearing tensions 

and breeding weeds out of her body, 

decorated on the outside, but drying up within, 

that woman body has become a mere body. 

And she? 

She has lost herself 

within that self-same enemy, the woman body. 
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Today when 

the venom from her tooth has become an antidote, 

 

today when 

her skin has become footwear, 

today when  

her flesh has been roasted— 

what is left of her?  

Has she vanished into nothingness? 

Has she attained self-realization? 

No—she continues to cry, 

she groans with pain.  

“Take not my self away from me. 

Give me only one life, just for me. 

My body and I are one principle: 

my body is my identity. 

The storms that swell in it, 

the pains that swim in it,  

all are mine!. . .”  

The sky is mute, so is the earth. 

even emptiness is empty:, 

unechoed lamentations may be taking birth elsewhere. 

She searches for herself within herself, 

within her body 

within the woman body 

 

 



 
The question of the owl 
 
The question is not 
 why the owl is not an owl; 
the question is not 
 why a man is not an owl. 
 
The question is why, 
 with the twin moon eyes, 
 with the jasmine bud nose, 
 with the posture of a great yogi, 
 with a voice shouting against all blackness, 
 why it cannot become the  quality of man. 
 
The question is 
 why Lakshmi needed this vehicle 
 while taking flight from the sea of milk. , 
the question is also 
 how its cleverness changes into foo1ishness. 
 
At the end of all questions, 
 the question is why 
 the owl does not want to become a man. 
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