

## **Recuento**

No tengo tres hijos

No tengo marido

No tengo casa

No tengo ciudad

No tengo carro

Ni zapatos de marca ni reloj de oro

No me arreglo despampanante para ir al banco

No veo telenovelas

No uso tacones

Soy alérgica al perfume

No voy a bailar a bares

Carezco de amantes a domicilio

No soy lesbiana

Ni hetero

Ni asexual

No tengo pensión ni seguro médico

No tengo un trabajo identificable

No pago impuestos

Perdí mi credencial para votar

No entiendo cómo seguir un mapa

Leo y debo seguir el viaje sin el peso de los libros

Tengo un pasaporte

Escribo

No tengo la escritura

Esa es la certeza que más duele

Que más atrae