

MUJERES DE MAR

a Lara y Carmina

las mujeres de mar están por todas partes
tienen la piel reseca
los labios manchados
ojeras
carraspera

las mujeres de mar tienen los huesos de sal y las manos de arena
el sexo espumoso y blanco
el cabello fuerte como lianas de alga
(como todo lo que piensan)

son sólidas y permeables
generosas y esquivas
saladas y transparentes

aquí en Viena caminan cabeza en alto pensamiento abajo
(como el agua que arrastran en la orilla de su océano privado)
aquí en Viena se comercia el agua de mar en frasquitos
sus mujeres hacen fila en las *apothekes* y lo llevan en bolsos y maletines
en la guantera del coche
atado al asiento de la bicicleta
cada dos o tres horas presionan el spray sobre su garganta abierta como un remolino
y se lo tragan y respiran contentas
por un minuto desaparecen las ojeras
los labios manchados

la carraspera

habría que comprar un disco con el oleaje del océano grabado

- dijo una de ellas

encontré en internet un archivo mp3 que dura 45 segundos

- dijo otra con cierta reserva

tan grande el océano

tan amoroso y seguro de sí mismo

tan azul como la tranquilidad

tan revuelto como la consternación

tan profundo como el enajenamiento

tan lejos de los maridos y de los hijos que no son de sales de arena

tan suyo el océano que uno quisiera sufrir como ellas

mientras solidaria busco canciones *new age* con sonido de marea

he escrito un poema

ojala suene un poquito como el oleaje en la mirada de estas mujeres

ojala cierren los ojos y enciendan olas y gaviotas

la arena arrastrada por el viento como sábana gigante

el buque lejano

ojala un día de sol pudieran cantarnos su mar a los que somos de tierra.

(por cierto:

creí ser mujer de mar

pero soy gota de agua)