

FUKUSHIMA

ya no tenemos tierra donde poner los pies
se mueven los continentes, sobre una magma de lava, allá, en el fondo del corazón
no tengo pies que poner sobre la tierra
caminan sin mí, con prisa, sobre caminos de líneas blancas
Emoto sensei dice: oren por el agua radioactiva
de pronto soy libro de ciencia ficción
mis últimas páginas
las rompe un lector aburrido
(o avaro)

no tengo tierra
no tengo pies
las páginas se me desprenden
como los dientes en aquella pesadilla

© Cristina Rascón Castro

Abril, 2011.