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Jovem assassina seu agressor

Esperanza, Sonora, México. 21 de Agosto de 2006

Agentes da Policia Judiciaria do Estado prenderam uma menor que, ao que tudo
indica, cometeu homicidio contra um jovem que quis forga-la a manter relagdes sexuais. O
fato ocorreu numa area rural de Sibacoby, em Cécorit.

A menor detida é Josefa Buitimea Gémez, de 15 anos de idade, residente no bairro
Miravalle, na cidade de Obregén. A vitima foi identificada como Luciano Valenzuela
Murrieta, que tinha 31 anos e residia no bairro de Eduardo Estrella, em Cocorit. Ainda se
aguarda o resultado da autopsia para determinar as causas da morte.

Um familiar da menor disse que, por volta de uma hora da madrugada de hoje, ela e
a vitima sairam para um passeio a cavalo e, como depois de algum tempo eles n&o
voltavam, ele decidiu registrar uma queixa pelo desaparecimento da jovem.

Depois de intensas buscas pela regido, agentes da Procuradoria de Justica
localizaram a menor na cidade de Cécorit. Em suas primeiras declaragdes, ela contou que
o sujeito a levou a Sibacoby e 14, quis forga-la a manter relagbes sexuais. Relatou também
que se aproveitou de um descuido da vitima para alcangar um garrote, com o qual lhe
desferiu varios golpes pelo corpo e depois, se retirou do lugar a pé.

Depois de ouvir essa versdo, agentes da Procuradoria de Justiga foram até o local
da ocorréncia e descobriram o corpo de Valenzuela Murrieta, j& sem vida. O fato foi
imediatamente comunicado ao agente do Ministério Publico do Férum da Comarca, que se

encarregou das investigacdes.




“Isso ndo é verdade”, disse a avd de Josefa. “Estavamos todos na festa,
aqui na ramada, o quintal da minha casa que mais parece uma floresta, Luciano
disse a menina que se ela quisesse ver o fantasma, ele levava. O fantasma da
Casa-Grande, que aparece também em outros cantos, na arvore torta e outros
lugares, e Luciano foi com ela até l1a. Os dois sao primos. Mas como se sabe, a
mae da Josefa € de Obregdn e levaram a menina pra la ainda pequena, ela néo
sabe muita coisa de nés, por isso esta dizendo que deu um monte de paulada
nele, ela é tdo fraquinha, isso ndo é verdade. O fantasma é uma mulher yaqui,
isso é o que dizem, uma das muitas que mataram os yoris nesse povoado. Quase
sempre fica na Casa-Grande, mas tem quem diz que ja viu a dona no Hotel ou na
arvore torta, ela anda sempre por aqui, fazendo a gente lembrar disso. O fantasma
ri muito quando assusta os cavalos. Ontem a noite ela riu, todo mundo ouviu.
Depois, deu para ouvir direitinho que o rapaz gritava ‘cavalo desgragado’. Ai o
cavalo se assustou, ficou bravo e o cavalo acabou com ele, eles ficam assim
quando estdo assustados, nao reconhecem o dono.

“Isso ndo é verdade”, disse o touro amarrado a uma tora seca de uma cerca
improvisada. “Quem acabou com o desgragado do sujeito ndo foi um cavalo, fui
eu. Vi direitinho que ele se jogou em cima da moga e ela tentava se safar. Eu a
conhecgo de vista, ja olhei muito pra ela, quando anda, quando carrega agua até a
casa da avo, quando vem de Obregdn. Ja olhei muito pra ela e, por mim, eu
casava com ela, mas estava esperando que crescesse um pouco mais. Esse
desgracado desse sujeito passou a minha frente. Eu me transformei em homem,
na fera que sou e parti pra cima dele, parti pra cima mesmo e vi como ela corria,

sem notar nem a minha cara nem essa corda que carrego amarrada e que



continuava pendurada enquanto o outro gritava ‘cavalo desgragcado’ e o cavalo
desgracado ia embora correndo.”

“Isso nao é verdade, eu vi muito bem que sairam umas patas de cabra na
moga e ela comegou a chutar o rapaz, ja que se viu sozinha com ele no morro,
indo para a arvore torta. Chutava ele as gargalhadas. Ai entdo senti todo meu
sangue ferver, o sangue que ja foi derramado nas ruas e na praga do meu lugar.
Senti que o rapaz era parte de mim, ela ndo. As arvores me pesavam mais que de
costume e me custava muito respirar no meio delas. Os troncos aposentados dos
cactos dos arredores da minha terra fértil me espetavam e me diziam que um yori
tinha invadido nosso territério e que ja estava implantando o mal entre nés. O
rapaz se transformou numa serpente, n&o teve outra saida, e a garota sentiu mais
medo ainda e o chutou com mais forca. Mas a verdade € que 0 mogo nunca a
atacou. E também nao morreu de morte morrida, s6 mais ou menos. E ja sabemos
0 que acontece quando os que viram serpente ndao morrem de todo. Luciano
acusou a moga e ela tem que ser castigada.”

“Isso ndo é verdade”, disse a garota quando foi interrogada pela terceira
vez. Na verdade tive medo de entregar o meu Luciano e por isso eu nao disse a
verdade. Mas agora, que estdo me mostrando ele com essa carinha torta e as
pernas quebradas, agora sim ja sei que estd morto e que néo esta solto por ai,
fugido e cheio de culpa. O que aconteceu foi que eu e Luciano nos amavamos,
nds iamos nos casar. Comegamos a nos beijar, eu sentia cosquinhas e ria da
conversa dele. Ai entdo apareceu outro homem, um homem muito grande e forto,
que comegou a bater no Luciano e ele teve de se defender. Eu passei o garrote

pra ele e ele usou até que o homem caiu cheio de sangue, com os olhos abertos.



Nos ficamos com muito medo porque tinhamos certeza de que ele estava morto.
O cavalo dava voltas ao redor da arvore torta, uma arvore super grande, Luciano
gritou ‘cavalo desgragado’ e o cavalo veio e Luciano montou nele. E me disse ‘ndo
tenha medo, vai ficar com sua avoé. Eu tenho que ir embora ou vao me prender.” Ai
eu tive que voltar andando, mas n&o sabia por onde. E entdo ele me alcancou
galopando e me disse: se enfia nessa arvore, ela ndo liga que vocé seja meio yori,
e eu entrei. Caminhei por umas portas muito altas de madeira, tudo muito escuro e
bem umido. Enquanto eu estava dentro da arvore, escutava muito bem a voz do
Luciano que ia me guiando e eu respondia, ele me dizia onde que eu tinha que
dobrar. Quando sai ja era de dia, sai de outra arvore, mais perto de casa. Luciano
nao estava mais, ninguém sabia onde ele estava. Por isso ndo sei como ele
morreu, nem quando.”

‘Isso ndo é verdade”, diz uma voz na escuriddo, todas as noites desde

aquele vinte e um de agosto. Logo depois, se ouve o relinchar de um cavalo.

© Cristina Rascén Castro (Sonora, México, 1976)

Do livro “Puede que un sahuaro seas tu”. Premio Noroeste de Literatura 2008.
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Ramada: E uma &rea ao ar livre com cobertura natural de galhos de arvores. Quando ha alguma

festa, o povo Yaqui costuma se reunir nesse espago para conversar e contar histérias, enquanto
comem pratos tradicionais.

Yaqui: Primeiro povo que habitou o deserto de Sonora, no noroeste do México. O povo Yaqui vive
tanto em Sonora, no México, quanto no Estado do Arizona, nos Estados Unidos.

Yori: Originalmente, o povo Yaqui chamava o povo branco de Yori. Hoje em dia, os mestizos, que
sdo a mistura entre Yoris e Yaquis, também sao chamados de Yori.



