

## **SE VENDEN HISTORIAS**

SE VENDEN HISTORIAS: 34-45-43-23

Un escritor encierra el anuncio con pluma roja (nada original, así es él). Su periódico apesta igual que de costumbre. Lo aleja lo más posible y marca el número. Una grabación le dice que puede escoger:

- 1) historias de familia
- 2) historias eróticas
- 3) historias de oficina
- 4) historias de muerte y de fantasmas
- 5) historias de amor
- 6) historias históricas
- 7) historias de historias
- 8) historias de temas no clasificables

La grabación le explica que para escuchar el tipo de historia de su preferencia debe presionar el número de su tarjeta de crédito y su primer apellido, después el signo gato y por último el número de tipo de historia de su elección. Todas las historias ofertadas han sido cuidadosamente revisadas y comparadas con la extensa bibliografía precedente, en todos los idiomas vivos y muertos del planeta, así que no hay forma de que a usted se le pueda acusar de plagio. El escritor, entonces, presiona el número ocho, y escribe

rápidamente la historia que escucha decir a la grabadora.

La voz hace pausas como sabiendo que quien le escucha está en efecto escribiendo notas. En la fonética prosa todo es llano y directo. Una vez ornamentada con el lenguaje del escritor la historia saldrá a la venta en un libro que le otorgará formidables dividendos. Hecho lo cual decide volver a marcar a la agencia telefónica. Esta vez escoge el clasificado número cuatro. De nuevo, el éxito de la trama le apunta las más altas regalías. Su editorial ofrece un aumento por encargo y así es que se decide por una tercera historia, esta vez del clasificado número siete.

Mas la historia no le satisface, sobre todo el final que ha seleccionado el cual le hace perder la paciencia y cuelga. Decide no desarrollarla, sobre todo porque le delataría ante su editorial. La historia trata, precisamente, de un individuo que compra historias por teléfono. Irritado, el hombre repasa el anuncio en el periódico y nada, no hay un número de quejas, no hay dirección ni un nombre al cuál dirigirse.

Decidido a encarar a quien quiera que le esté tratando de tomar el pelo, publica en el mismo periódico el siguiente anuncio en clasificados: “Yo no soy escritor, soy compra historias. Si alguien tiene historias para vender favor de contactarme. Deben asegurarme que no hayan sido utilizadas en cualquier idioma vivo o muerto del planeta. No hago transacciones por fax ni por teléfono ni por internet (ésta última porque no sabe utilizarla ni tiene idea de cómo se escribe). Pagaré el doble de lo que se paga a otras

agencias de ramo similar”. Al día siguiente recibe como respuesta un anuncio en la misma sección: “Sr. Comprador de historias. Yo tampoco soy escritor. Yo sólo vendo historias. Lo espero el día 25 de enero, a las 3:00 P.M. en el kiosko del parque Suigetsu”, a lo cual nuestro irritado individuo publica: “Sr. Vendedor de historias. Lo espero en el lugar y hora indicado este 25 de enero”.

34-45-43-23...

Usted puede escoger:

- 1) historias de familia
- 2) historias eróticas
- 3) historias de oficina
- 4) historias de muerte y fantasmas
- 5) historias de amor
- 6) historias históricas
- 7) historias de historias
- 8) historias de temas no clasificables

Para escuchar una de estas historias, debe primero presionar el número de su tarjeta de crédito y su primer apellido, después el signo gato y por último el número de tipo de historia de su elección. La historia tardará dos minutos en iniciar ya que primero se verifica el número de su tarjeta de crédito. Usted puede contar con una historia original y nunca

antes escrita pues una vez seleccionada, queda borrada de nuestro catálogo. Todas las historias incluidas han sido cuidadosamente revisadas y comparadas con la extensa bibliografía precedente, en todos los idiomas vivos y muertos del planeta, así que no hay forma de que a usted se le pueda acusar de plagio. El desenlace, sin embargo, requiere de un costo adicional y debe usted escoger un sólo número de entre los siguientes:

- 1) finales cerrados
- 2) finales abiertos

Si usted ha escogido el número “uno” favor de presionar un siguiente número de clasificado:

- 1) final feliz
- 2) final trágico
- 3) final circular
- 4) final no identificado

Si usted ha escogido el número “dos” favor de esperar en línea.

Favor de esperar en línea...

Favor de esperar...

Favor...