

## LA MONTAÑA YŌKEI

cuando intento dividir en líneas esas palabras que corren por mi cuerpo como la sangre  
entiendo que se endurezcan  
parece que no les gusta rozar mi corazón  
abro la ventana y puedo ver la montaña que me ha acompañado unos sesenta años  
toca su contorno el sol de la tarde  
tiene por nombre un ideograma<sup>i</sup> pero si le llamamos Takatsunagi  
o si le llamamos Yōkei, la montaña no se inmuta

no obstante, las palabras parecen verse incomodadas  
eso es porque yo no sé nada de esa montaña  
ni me he perdido en ella entre la niebla ni me ha mordido en ella una culebra  
sólo la contemplo

no he odiado las palabras  
tampoco he pensado que me gusten  
hay palabras con un profundo exceso de timidez  
hay palabras tan transparentes que me hacen olvidar que son palabras  
y también hay las que terminan en genocidio por sobrepensadas

nuestra vanidad maquilla las palabras  
quiero verlas cara-lavada  
con esa sonrisa arcaica

- *Shuntarō TANIKAWA.*

*Del libro "Sin conocer el mundo" (Plan C Editores, 2007).  
Traducción de Cristina Rascón Castro.*

---

<sup>i</sup> En este poema se manejan tres nombres para la montaña: el ideograma sin sonido: 鷹繫; una variación de lectura fonética: Takatsunagi y una segunda variación fonética: Yōkei.